Людмила Куликова. Рассказы Опции

[LudmilaKulikova]

Свиделись


В новой квартире пахло влажными обоями. Запах был приятен. Он связывался с уверенностью в завтрашнем дне, надёжностью и чувством владения семьюдесятью квадратными метрами жилой площади. Впервые за долгие годы скитания по съёмным квартирам отпустил Толика подспудный страх быть выселенным по прихоти хозяев. Даже многодневная нервотрёпка при подготовке к переезду не смогла испортить ему приподнятого настроения. С обретением квартиры показалось Толику, что он застолбил место на земном шаре и теперь никогда не умрёт.

По случаю новоселья Анюта испекла рыбный пирог с яйцом и зелёным лучком. Поставила его на середину стола, за которым собралась семья Титовых: отец, мать да четверо ребятишек. Анюта раскраснелась, хозяйничая; разливала чай, нарезала куски, шутила с детьми. Дети звенели ложками о чашки, размешивая сахар, и с нетерпением поглядывали на поблескивающий коричневой коркой рыбник. Толик смотрел на семью и был счастлив. «Как в детстве у мамы», - неожиданно подумал он и почувствовал, как только что переживаемое счастье затуманилось и потеряло лоск, будто червячок поселился в совершенном яблоке. Начал вспоминать, когда последний раз писал матери. Кажется, в год рождения первенца. Сейчас Алёшке тринадцать. Виделся с матерью сразу после армии, потом уехал за тридевять земель на стройку. С их последнего свидания прошло двадцать четыре года.
- Налетай! – задорно призвала Анюта, села на стул и отхлебнула несколько глотков чая. Сынишки зачавкали, озорно переглядываясь и перемигиваясь, захлюпали ртами, втягивая горячий янтарный напиток, и заёрзали на стульях. Оживление за столом немного расслабило Толика, он с благодарностью принял у жены большой кусок пирога и стал неспеша есть.

- Анют, а где синяя папка с письмами?
- Я ещё три картонных коробки не разобрала. Наверное, в одной из них.
- Найди мне её.
- Срочно надо или подождёшь?
- Срочно.
Ребятишки уминали по второму куску, Анюта подливала в чашки, улыбкой откликаясь на весёлый детский гомон. Титовы дружно доели и допили. Первая трапеза в новой квартире оказалась неимоверно вкусной и укрепила ощущение счастья.

Спустя час сидел Толик за кухонным столом и просматривал содержимое папки. В ней хранились несколько писем от сослуживцев, штук двадцать армейских фотографий и весточка от мамы. Когда он уходил в армию, матери исполнилось пятьдесят. Она писала ему длинные послания, перечисляя деревенские новости и какие-то мировые сенсации, шутила по-простому, по-бабьему и неизменно заканчивала своим обычным: «Сыночку Толеньке от мамы Оленьки». Молодого солдата раздражали эти письма, он их прочитывал бегло, рвал на мелкие куски и выбрасывал в урну. Интересней читать письма от девчонок, которые сотнями доставляла армейская почта на имя «самого красивого» или «самого весёлого» солдата. Толик пожалел сейчас о тех уничтоженных письмах. Сердце будто в размерах уменьшилось – до чего неприятное чувство сжало его. Он взял в руки единственное сохранённое письмо матери, оставшееся с давних времён. Развернул. «Здравствуй, дорогой сынок Толик. Дошла до меня весть, что твой отец, от которого ты родился, помер. Уж и не помнишь его, поди. Малой ты был, когда он нас оставил. Так папаня твой и не удосужился сынка увидать, а ведь ты ему кровный. И я тебя уж столько лет не вижу. Не знаю, свидИмся ли ещё». А внизу добавлено: «Сыну Толе от мамы Оли». Присказку поменяла, - отметил про себя Титов.

- Анют, отпустИШЬ меня? Мать надо навестить.
- Как не вовремя! Столько работы в квартире и денег на поездку нет – всё переезд сожрал.
- Что, совсем нет?
- Нет. Я зарплату получу через две недели, твои отпускные на ремонт квартиры ушли, получка у тебя только через месяц. Едва на еду до моей зарплаты хватит.
- Значит, у Симоновых надо в долг брать.
- Что ж так приспичило? Столько лет словом не вспоминал и вдруг
– «поеду»! А мне одной с четырьмя бойцами по детсадам-школам
мотаться и на работу успевать бегать.
- Чувство у меня нехорошее, Анют. Отпусти! С детьми попрошу Любу Симонову пособить. Если уж брать в долг, то – по полной. А, Анют?
- Да езжай уж, горемыка! – Анюта обняла мужа, прижалась щекой к его щеке, постояла так немного и пошла в комнаты, тешась мыслями об улучшении семейного быта.

Дорога заняла три тягучих дня. Толику странно было думать, что он едет домой, к маме. Столько лет не был в этих краях! Добирался сначала поездом, потом автобусом, на попутке и пешком. Он преодолевал последние сотни метров, ведущие к родной избе. Шёл странной походкой - на ватных ногах, часто вздыхал полной грудью, пытаясь уменьшить волнение, и внимательно смотрел окрест. Деревня изменилась. Обветшали и вросли в землю избы. Все постройки были одного цвета - серого. Кое-где ровными грядками зеленели огороды, но в основном – запустенье, безрадостное, вымороченное отчаяньем. С трудом узнал родительский двор, подошёл к выгнутому дугой штакетнику, толкнул калитку, сделал несколько шагов и остановился посреди небольшого подворья. Огляделся, вздохнул ещё раз, прошагал к избе и ступил на порог. Дверь оказалась незапертой. Пересёк сени, торкнул ещё одну дверь и вошёл в сумрак горницы.

- Есть кто живой? – спросил тихо.
- А как же! Я живая, – раздался голос из чёрнеющего угла.
Глаза Толика скоро привыкли к темноте, и он различил фигуру старушки, примостившуюся на краю кровати.
Толик опустил рюкзак на пол и присел на скамью.
- Из собеса будете? – спросила мать.
- Нет.
- Летом привезли чурки и уж месяц, поди, жду, когда кого-нибудь
пришлют дров наколоть и в сени перенесть. В прошлом году зима была суровая, еле дотянула, думала, заиндЕвею в ледяной избе. Эту зиму ожидаем слабую, но без дров и мягкая зима жёстко постелит.
- Давайте я вам дров наколю! – вскочил Толик, неожиданно для себя назвав мать на «вы».
- Сиди. Успеется. Чай, по другому делу пришёл. Чует моё сердце, что снова про пенсию новость плохую принёс. Мародёрствуют начальники. Зачем у бабки последнее отбирать? Ить той пенсии с гулькин нос.
- А на что вы живёте?
- Из собеса шефствуют надо мной. Раз в неделю приезжают, хлеба и молока привозят. А когда и крупы с маргарином. Мало, конечно. Да я экономная, тяну до следующего раза.
- А чем вы занимаетесь?
- Что?
- Что делаете?
- Сижу.
- Нет, я не про то, что вы сейчас делаете. Я про то, чем вы каждый день занимаетесь?
- Сижу. Что ещё делать? А ты по какому делу, мил человек?
На чьём-то дворе залаяла собака, кудахтнула курица, а с неба донёсся гул летящего над облаками самолёта.
- Сын я ваш, Ольга Герасимовна.
- Сы-ы-ын? – недоверчиво протянула старушка, - Нету у меня сына. Пропал он.
- Как пропал?! Вот он я! Неужто не узнаёте? Посмотрите внимательно.
- А мне теперь смотри–не смотри – всё одно. Ослепла я.
- Как – ослепли?!
- А вот так. Не вижу ничего. В темноте живу. Уж приноровилась да и экономия опять же – электричество не трачу. Другие копеечку за свет отдают, а у меня копеечек нету. Правильно Господь рассудил: чем государству за электричество задалживать, лучше пусть бабка ослепнет.
- Я выйду на минутку?
- А чего ж, выходь.
Серо, неприглядно и бесприютно выглядело подворье. Подул ветер и охолодил слёзы на щеках взрослого сына. Завыл бы мужик, да постеснялся чувства оголить. Скрипнул зубами, вытер слёзы рукавом, высморкался в сторону и пошёл к сараю. Там увидел гору берёзовых чурок. В сарае отыскал топор, выбрал чурку покрупнее и начал колоть на ней дрова.

С работой Толик справился к вечеру. Дрова ровнёхонько уложил по обе стороны просторных сеней, взял несколько поленьев и затопил печь.
- А кто вам печь растапливает? – так и не решаясь назвать старушку мамой, поинтересовался Толик.
- Сама. У меня на пальцах за столько лет короста от ожогов образовалась, так что если суну руку в пламя, то уже не больно.
Разогрели еду в кастрюльке, на раскалённые круги печной плиты поставили чайник. Ольга Герасимовна стояла у стола и накладывала в тарелки кашу. Толик окинул взглядом её фигуру и поразился изменениям. Худенькая, седая, беззубая старая женщина небольшого росточка с невидящими глазами, улыбающимся лицом и обожжёнными пальцами была его мамой. Он спинным мозгом ощутил течение времени, а взглядом успел уловить, как начинают блекнуть очертания фигуры матери, истекая в небытие. Толик мотнул головой, прогоняя видение, и спросил:
- Я переночую у вас?
- А чего ж, ночуй.

После ужина отправился Толик в боковую комнатёнку на старый диван. Лампу не стал зажигать, нашарил в потёмках одеяло, лёг не раздеваясь, укрылся по самый подбородок и крепко задумался. Не затем он сюда приехал, чтоб каши отведать. Рассказать бы ей про все его заботы, про то, как гробился на тяжёлых работах - себя не жалел, чтоб лишнюю копейку иметь. Как прежде, чем жениться, денег поднакопил на шикарную свадьбу и на машину – завидным женихом был. Пахал по две-три смены, хватало и на оплату съёмных квартир, и на шубу молодой жене и на кооператив откладывал. На море семью возил и не раз. Четверых сыновей родил, и у каждого – своя сберкнижка на образование. Квартиру купил, наконец. Большую, просторную. Не просто так всё далось, ох не просто! Толик долго ворочался с боку на бок, вздыхал, кашлял, потом поднялся рывком и пошёл наощупь в горницу. На фоне светлеющего окошка увидел чёрный силуэт матери, сидящей в своей извечной позе на краю кровати.

- Не спите?
- Не сплю.
Он набрал воздух в лёгкие, чтоб одним махом выложить матери историю своей трудной жизни, как вдруг услышал:
- Я ить не знаю, кто ты такой. Помирать не боюся, смерти каждый день жду. Господь не торопится меня забирать, и ты Eго не торопи.
- Зря вы так. Ничего плохого я вам не сделаю... Как мне доказать, что я ваш сын?
- Зачем доказывать? Сыновья – они о родителях пекутся, так же, как родители о них когда-то пеклись. Я своего до самой армии пестовала. В девятнадцать призвали его. Пока был в армии, письма писала, думами была с ним. А после армии приехал на два дня, с тех пор его не видела. Знаю, что сынок у него родился.
- Теперь уже четверо.
- Воон как! А ты откуда знаешь?
- Ольга Герасимовна, я, я – сын ваш. Помните, когда мне пять лет исполнилось, вы щенка подарили? Я его вечером с собой в постель брал, а вы ругались.
- Нет, не помню.
- А вот шрам на локте. Потрогайте! Вы обед готовили, а я под руками вертелся и нечаянно прислонился к раскалённой кочерге. Вы мне несколько дней маслом подсолнечным ожог смазывали.
- Не помню.
- А друга моего Ваську Петренко помните? Он тоже
безотцовщиной был. С матерью его, правда, вы не ладили.
- Не помню, мил человек.
- Да как же так! Я и лицом на вас похож. Я – сын ваш, а вы – мать моя.
У старушки дрогнули веки. Толик не видел этого - темнота
надёжно скрывала выражение лица матери.
- Однажды я влюбился. Мне было четырнадцать, а ей двенадцать. Я привёл «невесту» домой и сказал, что теперь она будет жить с нами. Вы прогнали «невесту» и отлупили меня. Помните?... Неужели ничего не помните? Как же так – забыть такое!... Я заберу вас к себе.
- Нет, мил человек, мне здесь привычнее. Я хоть и слепа, но каждый уголок знаю, каждую стеночку. Ты иди спать, не тревожься. Утром поедешь.

Толик проснулся с больной головой. Не думал, что так повидается с матерью. Ожидал чуть ли не праздничной суеты, слёз радости, ахов и охов. А оно, вишь, как получилось. Не признала мать сына своего. Ехал сюда с тяжёлым сердцем, а уезжает с глыбой на душе. Что-то подсказывало ему, повиниться надо перед матерью, но не чувствовал сын вины своей перед нею, значит, и каяться было не в чем. От чая, предложенного матерью, отказался. Закинул рюкзак на плечо, подошёл к ней, не решаясь обнять на прощанье. Всматривался в морщинистое лицо и чувствовал, как слёзы наворачиваются на глаза.
- Поехал я.
- Доброго пути.

Ступил на подворье, оглянулся. В окне увидел мать. Лицо её казалось печальным. Отворил калитку и зашагал широким шагом по улице в сторону околицы. Чем дальше уходил от деревни, тем легче становилось. Чикнул воображаемым ножом, отрезал широкий ломоть жизненного хлеба, бросил его на дорогу и сразу же успокоился. «У каждого своя судьба. А мне семью поднимать надо», - сказал сам себе Толик и зашагал ещё быстрее, мысленно отправляясь туда, где был его дом, жена и дети.
Ольга Герасимовна долго сидела на своём посту у окна. Ни разу не шелохнулась. Наконец, произнесла:
- Вот и свиделись, сынок. Успел таки.

[Андрей]

Да.. грустно как..

Хороший рассказ.

[natas]

грустно? а по моему чутка неправдоподобно. не не, к стилю не придираюсь, такая вполне добротная реалистичная манера, но сам герой вызывает недоумение. непонятно почему он так резко отсек мать, повода в рассказе нет. Если он человек, способный отсечь ее просто так, значит он капитальный мудак, точнее монстр, выродок. но в его описании это не видно. в общем возникло ощущение психологической недостоверности.

[LudmilaKulikova]

Спасибо большое отозвавшимся!
Возможно, таков мой стиль - описывать скорее поступки героев, чем их самих. Я себя сдерживаю в описании характеров, иначе выйдет роман :-))) А кто его будет читать в интернете, с монитора? :-))
Выбрала позицию недоговорённости, чтоб читатель размышлял :-)
Одно скажу, в жизни редко встречаются прямолинейные характеры, чаще - сотканные из противоречий. И там, где любовь, всегда присутствует ненависть, а где безжалостность, там - сочувствие и милосердие.

[Alias Alisa]

грустно? а по моему чутка неправдоподобно. не не, к стилю не придираюсь, такая вполне добротная реалистичная манера, но сам герой вызывает недоумение. непонятно почему он так резко отсек мать, повода в рассказе нет. Если он человек, способный отсечь ее просто так, значит он капитальный мудак, точнее монстр, выродок. но в его описании это не видно. в общем возникло ощущение психологической недостоверности.

Точно-точно. По-моему тож характер не продуман. Сначала очень резко отсек. Потом так же внезапно решил навестить. Но одновременно твердо стоит на ногах, планиурет в жизни все наперед, трудяга и ваще жутко положительный муж и отец семейства. Как-то не сочетается. Ну, или не придумана и не обрисована ясная причина, отчего такой насквозь положительный товарищ мог бы бросить мать на произвол судьбы.

[natas]

Спасибо большое отозвавшимся!
Возможно, таков мой стиль - описывать скорее поступки героев, чем их самих. Я себя сдерживаю в описании характеров, иначе выйдет роман :-))) А кто его будет читать в интернете, с монитора? :-))
Выбрала позицию недоговорённости, чтоб читатель размышлял :-)
Одно скажу, в жизни редко встречаются прямолинейные характеры, чаще - сотканные из противоречий. И там, где любовь, всегда присутствует ненависть, а где безжалостность, там - сочувствие и милосердие.

Ну дело же не в том, кто будет читать, а в том что это будет за текст. Не понимаю, зачем себя сдерживать, если хочется прописать характер? Не обязательно же в лоб - Вася был полным мудаком, можно какие то такие же бытоописательные моментики, в которых он будет проявляться. Но это так, в порядке бреда...
А по поводу противоречия не согласна. Но это мое мнение, не навязываю. Мне кажется что в человеке все довольно увязано и все логично сочетается. Да, бывают выходы за рамки, но это те исключения, которые лишь подтверждают правило. Вам часто приходилось видеть людей, которые трясутся над каждой копейкой, но при этом готовы бесконечно делиться теплом души? Или людей, которые бы вот как ваш герой бросили мать, но зато были бы образцовыми семьянинами, были бы добры к жене и детям? Или мечтательного, меланхоличного, но вместе с тем трезво практичного и активного человека? Ну это я схематично очень пишу, но логика в целом понятна? Мне просто такие люди ни фига не попадались.

[Alika]

по мотивам Калины Красной?

[кхмер]

...схематично очень пишу, но логика в целом понятна? Мне просто такие люди ни фига не попадались.

Логика понятна, НАТАС, но аргумент никуда не годицца - мне вот Анна Каренина тоже нифига не попадалась, и чо теперь?
Рассказ написан вощимто не для демонстрации психологических портретов, а заради конечнова трюка, проделаннова просветленной бабкой. Которая, по всей видимости не терялась в забвении, но практиковала дзен или чота навроде тово, да так успешно, что давно достигла другово Берега. Фокус-покус с самоотверженным не-узнаванием был задуман Куликовой изначально, а весь рассказ написан для тово, штоп запатентовать этот финт. Остаетца провести патентное исследование, чтобы выяснить, были ли у куликовской бабки прототипы. Мне вот так с ходу в голову не приходят, но я не эксперт, у меня с памятью ваще беда. Рассказ облечен в вид "деревенской прозы", что, как я думаю, сбило АЛИСУ и НАТАС, ведь деревенская проза подразумевает какой-никакой сермяжный психологизм героев. Если бы речь шла не о сыне Толе и маме Оле, а, скажем, о какихнить Хун-Жэне и Хуэн-Вэне, то упреков в тенденциозности характеров не возникло бы. Думаю, Куликова это понимала. А сталбыть, с какойто задумкой придавала просветленному дзенскому монаху обличье и место русской деревенской старухи. Может, она имела в виду, что на Срединный путь легче всево ступить хдета в нечерноземье?

[LudmilaKulikova]

Точно-точно. По-моему тож характер не продуман.

Не обязательно быть злыднем, чтоб годами не навещать родителей. Таких сыновей и дочерей - сотни тысяч. Они - не преступники. Забытые родители (так же, как и насилие над детьми в семьях) - знак нашего времени. Спроси таких ненавещающих, любят ли они своих мам и пап, ответят:"Люблю. Только давно не виделись".

Отвечаю следующим :

Да, я очень часто встречала таких, которые были хорошими семьянинами, а о матери годами не вспоминали. Есть масса людей, которые пишут маме открытку раз в году - на Новый Год.
История моего ЛГ индивидуальна. Я её и рассказала.

Нет, не по мотивам "Калины красной". Это говорит в Вас стереотип :-)) Повторю, кроме героя Шукшина, сотни тысяч взрослых людей годами не навещают своих родителей. Особенно в глухих провинциях.

[LudmilaKulikova]

Рассказ написан вощимто не для демонстрации психологических портретов, а заради конечнова трюка, проделаннова просветленной бабкой.

Для Вас лично открою секрет. Пока об этом знают только два человека. Сейчас узнает вся Свисс :-))
Вдохновением послужила фантазия на тему моих собственных взаимоотношений с сыном. Почти три года мы с ним не общались. Я, конечно, очень переживала. Прозу пишу, как стихи, заранее не задумывая план, завязку, развязку. Строчка за строчкой вьётся, а что в середине будет или чем закончится, в начале работы даже не представляю. Сюжет выткался на основе житейского, профессионального и фактологического опыта.

[кхмер]

Для Вас лично открою секрет. Пока об этом знают только два человека. Сейчас узнает вся Свисс :-))
Вдохновением послужила фантазия на тему моих собственных взаимоотношений с сыном. Почти три года мы с ним не общались. Я, конечно, очень переживала. Прозу пишу, как стихи, заранее не задумывая план, завязку, развязку. Строчка за строчкой вьётся, а что в середине будет или чем закончится, в начале работы даже не представляю. Сюжет выткался на основе житейского, профессионального и фактологического опыта.

ЛЮДМИЛА! Дык теперь-та уж я не сомневаюсь, что ты не продумываешь ни план, ни завязку. Если бы продумывала, то придерживалась бы какойта драматургии и на форуме. И тогда, может быть, ты позволила бы моей гипотезе просуществовать хотяб часок-другой, штоб упомянутые в ней читатели могли перечитать рассказ, осмыслить ево с другой точки зрения, оспорить моё мнение или согласитца с ним и т.д. А что сделала ты? Ты взяла да и убила единственную продуманную рецензию ветки через секунду после ее появления. А знала ли при этом ты, ЛЮДМИЛА, что писателя делает критик?

[LudmilaKulikova]

писателя делает критик?

мы знакомы? тогда я тоже перейду на "ты" :-))

а знал/а ли ты, что не было бы таких писателей, как я, не существовало бы критиков?
так что, скажи спасибо, что ТАК пишу, иначе, мы не услышали бы твой голос (хихи)

[кхмер]

мы знакомы? тогда я тоже перейду на "ты" :-))

а знал/а ли ты, что не было бы таких писателей, как я, не существовало бы критиков?
так что, скажи спасибо, что ТАК пишу, иначе, мы не услышали бы твой голос (хихи)

ЛЮДМИЛА, ну раз я твой рассказ прочитал, сталбыть познакомилися! Шта критиков самих по себе не существует, это понятно. Ващет исторически саблезубые критики появились первыми, и были такими хищными, что у писателей ваще не было шанса появитца на свет. Но потом эти критики пожрали друг друга и последний умер от голода. Тогда уже появились писатели, а потом новый род критиков - щелкопёрые.

[кхмер]

...так что, скажи спасибо...

"Кстати, спасибо". (с) Капоте, "Хладнокровное убийство"

[LudmilaKulikova]

Я так понимаю, ты теперь лучший ценитель моих творений?
У меня появилась сильная мотивация для следующих публикаций :-)))

[кхмер]

Я так понимаю, ты ....лучший ...?

Конечно!

[кхмер]

У меня появилась сильная мотивация для следующих публикаций :-)))

Зови меня теперь просто Муза... н-не-не, както непрально звучит... МузЫк?.. Музон?.. Тьфу, всё не то чота...

[LudmilaKulikova]

Ты - лучший Муз! :-)))

[кхмер]

Ты - лучший Муз! :-)))

В этом месте хочетца сказать - аффтар! Пишы, и так далее)

[LudmilaKulikova]

В этом месте хочетца сказать - аффтар! Пишы, и так далее)

пишу, пишу... :-))
какие твои предпочтения из лит.жанров?